poemas vida obra laura yasan

desciendo de un secreto

trazado bajo el agua por la quilla de un barco

un siglo de silencios me niega cada vez

me devuelve a una isla en donde soy la única habitante

privada del reflejo

caigo a una cifra indivisible

cadena trunca

¿qué cantaban los hombres en rumania?

¿de qué reían descalzos en la nieve?

¿tejían las mujeres su destierro?

¿ ladronas eran?

¿prostitutas?

¿piezas de cambio en el mercado negro?

busco en otra mirada el mapa de la sangre

en el dibujo de mis venas

falso sudario

es tan lejos de casa el beso que encendió mi corazón

dónde estabas cuando abrí la puerta

y un hombre me alargó sus dedos sudorosos

y me lamió con su mirada negra

y jadeó sobre mi palabras sucias

dónde estabas

dónde cuando me fui con él

cuando vestí de puta sólo para ofenderte

cuando sangre y hedí

cuando pedí perdón y caían mis lágrimas

sobre la punta de tus zapatos

dónde

dónde que era siempre tan lejos

tan fría

tan inmediatamente tarde

dónde que te llamé hasta quedar sorda

hasta romperme los dientes

hasta rajarme la vagina

dónde que en los bellos días de noviembre te llamé

en las lluvias de julio te llamé

te dejé papelitos debajo de la almohada

fotos despedazadas con los puños

secretos como gritos

dónde

que iba y volvía con tu nombre colgando de los ojos

y los ojos se me hicieron cadenas

y las cadenas se volvieron barcos

y los barcos se hundieron como ojos

en las profundidades de una noche tremenda

una mujer

se mueve en el denso fluir de sus instintos

sabe quebrar

la cáscara de una intención

una mujer

abarca por fragmentos la totalidad

y nunca es la misma

un hombre

sube al misterio en una extrema progresión

descubre el sentimiento

acorralado en un límite

el resto

lo filtra en el pensar

una mujer

es a la vez su historia

y lo que aún no ha conocido

sabe ordenar lo que no ve

un hombre

arriba al corazón del mundo

en cada vértice de su conocimiento

se instala en lo que ve

y se proyecta

una mujer es todas las mujeres

pero es única

un hombre es todos los hombres

pero es único

un hombre y una mujer

nunca se conocen

saben suponer

saben crear sobre el malentendido

son cada uno

mitad secreto

mitad vacío

un hombre y una mujer

a lo largo de cientos de actos cotidianos

cruzan información

dejan la vida escrita

en el borde de las tazas

cada día se escribe

cada día se lava

una mujer en caída libre
rajando el aire en dos como un cierre relámpago
¿piensa en velocidad
o puede desmembrar escena y escenario?
¿borra cada pregunta la respuesta anterior cayendo en caída libre?
¿recuerda algo vital o prioritario dadas las circunstancias
ha combinado esa mañana los colores de su ropa interior
cerró con llave
o impactará contra el cemento
como en los brazos del hombre que la ama?
¿podrá abrir una grieta
su peso de mujer cayendo en caída libre
imprimir en el medio de la calle un leve desnivel
algo que la recuerde para siempre tanto menos vulgar que una mancha de sangre?
¿verá pasar la vida delante de sus ojos?
¿cuarenta fucking years cayendo en caída libre
son suficientes fichas para ganar el juego?

o es demasiado riesgo
tentar la cavidad rosada del peligro en una sola apuesta
sin más que esa moneda para pagar el precio

cuando se quiere oxígeno
y hay sólo oscuridad para tragar
¿qué se respira?

cuando se quiebra el cuerpo como un barco encallado
en la tardía luz de una bengala

y el ciclo del fastidio
arroja contra el muro frontal de la locura
la edad de una mujer

cuando la piel expulsa su madera podrida
y el corazón bombea su mensaje de náufrago

qué duelo se anticipa al funeral
qué desencuentro escarba en la sequía
quién anda en esa furia cortando el eslabón
que la sostiene en la cordura
como unida a un desgarro